Sul tavolo della cucina c'è un libro con la copertina rigida. Sulla prima pagina, con una calligrafia inclinata: Dove sei nata, e com'era la casa? Sotto, tua madre ha scritto mezza pagina, con una freccia verso una foto che ha incollato. Chi ha ricevuto indietro un libro così sa quanto vale.
Questa guida parla di quei libri, i diari «raccontami» di Elma van Vliet, e di una domanda che molti figli e nipoti si fanno: possiamo farlo in digitale, con la voce, in modo che tutta la famiglia possa leggerlo? Abbiamo messo le opzioni una accanto all'altra.
Ultimo controllo: 7 ottobre 2026, sulle pagine degli editori, delle librerie e dei produttori elencati in fondo. Noi facciamo The Memory Palace, un'app di un piccolo team a Lovanio, in Belgio, ed è una delle opzioni qui sotto. Non abbiamo alcun legame con Elma van Vliet o con i suoi editori.
La risposta breve
Se vuoi un libro di carta, con la sua calligrafia, compra il libro: va bene così com'è. Se vuoi le stesse domande con la sua voce, più foto e un posto che tutta la famiglia può visitare, ci sono opzioni digitali. Storyworth manda una domanda ogni settimana e stampa un libro. Remento le lascia dire le risposte a voce e stampa un libro con codici QR che portano alle registrazioni. The Memory Palace tiene insieme le risposte, la voce e le foto in un palazzo privato, con un piano gratuito. Puoi anche combinarle: lei compila il libro, e le pagine e la sua voce vengono conservate in digitale.
Cos'è il libro, e perché piace tanto
Elma van Vliet ha creato il primo di questi libri per sua madre, quando la madre si è ammalata gravemente e lei si è resa conto di quante cose voleva ancora chiederle. È diventata una serie per madri, padri e nonni. In inglese è uscito come My Mother's Book (Penguin Books, 2019). Il suo editore dice che i libri sono stati tradotti in dodici paesi e hanno venduto milioni di copie.
L'idea è semplice, ed è questa la sua forza. Regali il libro, lei lo compila con calma, e te lo restituisce. Le domande parlano di infanzia, amore, maternità e di ciò che conta per lei, con spazio per le foto. E ottieni qualcosa che nessuna app può darti: la sua calligrafia, le sue cancellature, la pagina in cui ha scritto più di quanto ci stesse.
Dove si ferma la carta
- C'è una sola copia. Resta a un figlio. Fratelli, sorelle e cugini forse la leggono una volta, a un compleanno.
- Non c'è la voce. Leggi quello che ha scritto, ma non senti come lo racconta.
- C'è poco spazio per le foto. Qualcuna viene incollata, le altre restano nella scatola.
- Può andare perso. Un trasloco, una cantina umida, una scatola che finisce all'erede sbagliato.
- Scrivere non fa per tutti. Chi ci vede poco o ha la mano incerta può preferire parlare.
Niente di tutto questo è una critica al libro. Sono i limiti della carta, ed è facile aggirarli.
Modi digitali per fare lo stesso
Storyworth: domande settimanali, poi un libro
Storyworth manda una domanda ogni settimana per email. Con il piano Color chi racconta può anche rispondere per telefono, e la chiamata viene trascritta. Dopo un anno c'è un libro con copertina rigida. Il primo anno costa 69, 99 o 199 dollari. Le storie sono private e condivise con le persone della tua lista di condivisione. Storyworth è offerto in inglese e in spagnolo, non in italiano.
Remento: parlare invece di scrivere
Remento manda la domanda per email o per SMS. Chi racconta tocca un link e risponde a voce, senza app né password. Ogni registrazione diventa una storia scritta, e il libro ha un codice QR per ogni capitolo che fa ascoltare la registrazione originale. Il primo anno costa 99 dollari, poi 99 dollari all'anno o 12 dollari al mese per continuare a registrare. Tutto è privato per impostazione predefinita. La trasformazione dalla voce alla storia funziona in inglese e in spagnolo.
The Memory Palace: risposte, voce e foto in un unico posto
The Memory Palace manda una domanda settimanale per email, ma non stampa un libro. È un palazzo privato, su iPhone, Android e nel browser, con ali e stanze. Potresti creare una stanza chiamata «La mamma racconta».
- L'intervista. Nell'app, un intervistatore gentile chiede dell'infanzia, dei suoi genitori, di quel grande amore, e fa domande di approfondimento su ciò che dice. Lei parla o scrive; le sue parole vengono conservate così come le ha dette, e le risposte a voce restano nel palazzo come registrazioni vocali. Il piano gratuito include due interviste.
- Kep, il portiere. Manda una foto, un video o un messaggio vocale a Kep su WhatsApp e lui lo appende nella stanza che hai scelto. È anche così che le pagine fotografate di un diario compilato entrano nel palazzo.
- Foto con un nome e un anno. Ogni foto dice chi c'è, quando è stata scattata e la storia che c'è dietro.
- Condiviso con famiglia e amici. Condividi una stanza o un'ala intera, e chi fai entrare la attraversa dal proprio telefono. Puoi sempre ritirare la condivisione. Famiglia e amici possono aggiungere le proprie foto gratis.
- Tuo da portare via. Con ogni piano puoi portare via tutto in un unico file ZIP. I dati sono cifrati e conservati nell'UE, e non ci sono pubblicità.
L'app è in inglese, olandese, tedesco, francese e spagnolo, non ancora in italiano.
Una accanto all'altra
| Opzione | Come viene raccontata la storia | Voce conservata | Chi può leggerla | Cosa ottieni alla fine | Prezzo (come indicato) |
|---|---|---|---|---|---|
| Il diario (My Mother's Book) | Lei scrive nel libro | No | Chi ha il libro | Un libro con la sua calligrafia | Il prezzo di un libro |
| Storyworth | Domanda settimanale per email, risposta scritta; per telefono con Color e Unlimited | Le risposte al telefono vengono trascritte | Le persone della tua lista di condivisione | Libro con copertina rigida | 69, 99 o 199 dollari il primo anno |
| Remento | Domanda settimanale, risposta a voce tramite un link | Sì, codici QR nel libro | Privato per impostazione predefinita, le persone con cui condividi | Libro con codici QR, registrazioni | 99 dollari il primo anno, poi 99 dollari all'anno o 12 dollari al mese |
| The Memory Palace | Intervista nell'app, a voce o per iscritto; foto e messaggi vocali tramite Kep su WhatsApp | Sì, come registrazioni vocali | Privato finché non condividi una stanza o un'ala | Un palazzo con stanze, esportazione completa in ZIP; nessun libro stampato | Piano gratuito senza scadenza; Keeper 12 euro all'anno (25 GB) |
Prezzi e funzioni cambiano. Controllali sul sito del produttore prima di comprare. I prezzi in dollari possono essere diversi in Italia.
Intorno a Ognissanti: un modo tranquillo per cominciare
Ognissanti, il 1° novembre, e la Commemorazione dei defunti, il giorno dopo, sono giorni in cui molte famiglie pensano a chi è venuto prima. Quest'anno il 1° novembre cade di domenica. Può essere un buon fine settimana per sedersi insieme, senza un grande programma.
- Scegli una persona e tre domande. Non trenta. Le nostre venti domande da fare ai tuoi genitori, da stampare, sono un buon punto di partenza.
- Fai sentire la voce. Fate l'intervista nell'app insieme, oppure registra semplicemente la sua risposta e mandala a Kep come messaggio vocale.
- Fotografa ciò che è su carta. Le pagine compilate, le foto incollate, il biglietto con la sua ricetta. Mandale a Kep, stanza per stanza.
- Condividilo con la famiglia. Condividi la stanza, così anche il cugino all'estero può leggere e ascoltare.
Vai al cimitero, o vi riunite a tavola? Il nostro biglietto ricordo da stampare, gratuito, contiene una foto, un nome, gli anni e una frase, con un codice QR che porta alla stanza con i suoi racconti.
Se c'è già un diario compilato da qualcuno che è morto, trattalo con delicatezza. Fotografa ogni pagina e tieni una copia in un secondo posto, e lascia l'originale dove deve stare. Per il resto non c'è fretta. Può aiutarti la nostra guida su un posto tranquillo dove custodire il ricordo di qualcuno.
Vuoi provare prima come parte una conversazione? L'intervista in famiglia gratuita fa una domanda e due domande di approfondimento gentili, senza account.
Custodisci i suoi racconti in un palazzo
Comincia con una stanza e una storia. Il piano gratuito non ha una data di scadenza: 1 GB, un albero genealogico fino a 250 persone e due interviste. Crea il tuo palazzo con The Memory Palace.
Altre letture: come intervistare i familiari anziani, un libro dei ricordi di famiglia, digitale o stampato e Storyworth in altre lingue.
Fonti
- AbeBooks, My Mother's Book (Penguin Books, 2019): abebooks.com/9780143133742/Mothers-Book-Vliet-Elma-0143133748/plp
- Penguin Random House, Elma van Vliet: penguinrandomhouse.com/authors/2183452/elma-van-vliet
- Storyworth, prezzi: welcome.storyworth.com/storyworth-pricing
- Storyworth Help, lingue supportate: help.storyworth.com/en_US/what-languages-are-supported
- Storyworth Help, chi ha accesso alle storie: help.storyworth.com/en_US/who-has-access-to-stories
- Remento, FAQ: remento.co/faq
- The Memory Palace, piani: thememorypalace.ai/pricing